|
|||||
|
|||||
|
初夏的風裹挾著微熱的陽光，街邊的攤位上堆滿了金黃的枇杷，一顆顆飽滿圓潤，在陽光下泛著誘人的光澤。我站在攤位前，看著攤主們熟練地吆喝、稱重、裝袋，思緒卻不知不覺飄遠了。 這個時候，我本該在老家那棵老枇杷樹上，像只猴子一樣靈活地攀爬，摘下一顆又一顆酸甜的果子，直到肚子鼓脹，門牙被酸得發軟，才心滿意足地滑下樹干。 枇杷是鄉愁的引子。余光中曾說：“鄉愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。”而對我而言，鄉愁是一顆熟透的枇杷，舌尖的酸甜是記憶的開關，輕輕一咬，童年的畫面便洶涌而來。剛畢業那幾年，我像一只掙脫牢籠的鳥，迫不及待地飛向城市的高樓大廈。地鐵呼嘯而過，霓虹燈閃爍不停，商場里人潮涌動，一切都新鮮而刺激。那時候，我從未想過回家，甚至覺得那個被群山環繞的小村莊太過閉塞——泥濘的山路、斑駁的老屋、需要徒步走完的九年義務教育，似乎都成了落后的象征。 可如今，年過三十，心境卻悄然變化。城市的繁華依舊，可心底總有一塊地方空落落的。外面的枇杷再大再甜，總覺得少了點什么；空氣再清新，也比不上雨后山間的草木香；夜晚的燈光再璀璨，也照不出老家那片星空的敞亮。有時甚至荒謬地想，連城里的蚊子都不如老家的積極——它們叮人時總帶著幾分猶豫，不像家鄉的蚊子，一見面就熱情地撲上來，毫不客氣。 為了驅散這種莫名的失落感，趁著五一假期，我回了趟家，我覺得，回家，是治愈鄉愁的唯一解藥。推開院門的那一刻，熟悉的氣息撲面而來——水泥板彌留的熱氣、枇杷樹的清香、灶臺上柴火飯的焦香，混合成一種獨有的“家的味道”。父親掌著勺，見我回來，咧著嘴笑著說了一句：“枇杷熟了，自己去摘。” 隔日清晨，我踩著露水爬上枇杷樹，摘下一捧還帶著晨露的果子。和父親排排坐在客廳，一邊剝著枇杷，一邊看著那臺老舊的電視，顯示屏還閃著雪花，但誰也沒在意。門口傳來奶奶喂雞的“咕咕”聲，偶爾夾雜著幾聲犬吠。那一刻，心里忽然冒出一個念頭：在家里養老，似乎也不錯。 鄉村的家，有一種讓人心安的力量。它不喧囂，不浮躁，時間在這里仿佛被拉長，每一刻都值得細細品味。城市的“詩和遠方”再美，終究抵不過家鄉的一碗熱飯、一棵老樹、一聲鄉音。老舍在《想北平》里寫道：“我所愛的北平不是枝枝節節的一些什么，而是整個兒與我的心靈相黏合的一段歷史。”家鄉于我，亦是如此。它不是某個具體的場景，而是滲透在血液里的記憶——是枇杷樹的蔭涼，是夏夜的螢火蟲，是清晨的雞鳴，是傍晚的炊煙。 如今的我不再像年輕時那樣渴望逃離，反而開始珍惜每一次回家的機會。或許，人終究會走向回歸，就像枇杷熟了會落地，游子累了會思鄉。外面的世界再精彩，也比不上家里那一方小小的天地，讓人踏實、安寧。家里的枇杷熟了，身體里的鄉愁動了。從此，詩和遠方，便是家鄉。
|
|||||
|
【打印】
【關閉】
|
|||||
|
|
